I nostri lettori ci aiutano e traiamo profitto dai guadagni di affiliazione guadagnati quando fai clic e acquisti tramite i collegamenti del nostro sito. Ulteriori informazioni.

Bob Dylan ha detto a Pete Townshend perché non smette mai di girare

Prima che iniziasse tutto questo – e con questo intendo le pubblicazioni che esaltano il grande e buono del mondo dell’arte, la cultura pop che dipinge la nostra triste vita quotidiana con i colori, le voci di gente con chitarre dogear che colpiscono i titoli dei giornali, il completo shebang dei tempi moderni – c’è era un vagabondo trasandato che seguiva le orme dei suoi eroi e catturava la cultura sull’ala. Alla fine, Bob Dylan vagò nel Greenwich Village, allargò le sue vie come un fiore di campo che avesse trovato un prato favorevole, e presto i pascoli della cultura non sarebbero più stati gli stessi.

Quel viaggio ha frenato quando i tempi sono cambiati un po’ troppo e hanno minacciato di inglobarlo come una voce eccessivamente seria con un peso insopportabile sulle spalle. Ma col tempo, Dylan si è scrollato di dosso con astuti passi di assenza e ora vaga per il mondo raccontando le sue storie per sempre. Il giorno in cui è stato annunciato il suo primo tour nel Regno Unito in cinque anni, vediamo perché si aggira ancora per le strade solitarie delle tradizioni popolari.

Quando Pete Townshend lo ha incontrato al Desert Trip, ha ricordato: “Ho chiesto a Bob Dylan perché fa così tanti concerti. Mi ha detto: ‘Sono un cantante folk. Un cantante folk è buono solo quanto la sua memoria, e la mia memoria sta perdendo.’ Lo fa per mantenere viva la sua memoria”. Naturalmente, è una risposta tipicamente dylaniana avvolta da una cortina di fumo di possibile ambiguità, ma come sempre, ha al centro il poeticismo e una sorta di design mistico.

Alla fine, è diventato il cantante folk definitivo. Come ha scritto Sam Shepard quando si è trovato un ingranaggio nel suo primo motore da roadshow con la Rolling Thunder Revue: “Dylan ha inventato se stesso”, ha scritto. “Si è inventato da zero. Cioè, dalle cose che aveva intorno e dentro di sé. Dylan è un’invenzione della sua stessa mente. Il punto non è capirlo, ma prenderlo dentro. Ti prende comunque dentro, quindi perché non prenderlo e basta? Non è il primo ad aver inventato se stesso, ma è il primo ad aver inventato Dylan”.

Molti artisti hanno tratto ispirazione da questo costante atto di invenzione creativa. Come disse lo stesso Townshend: “[I work] ogni giorno. Semplicemente non faccio quello che fa Dylan. Non mi trascino in giro per il mondo e non pubblico un album ogni sei settimane [laughs]. Ma ho un sacco di canzoni. Al momento sto lavorando a un grande progetto, che potrebbe essere metà opera rock e metà installazione artistica. Non so dove andrà. Inizierò con un libro. Non voglio parlarne troppo adesso”.

Nonostante abbia recentemente scalato la collina degli 81 anni, Dylan continua a tessere la sua leggendaria eredità. Ha partecipato a ben 74 spettacoli da quando è tornato in tournée nel 2021 e le recensioni lo dipingono come un profeta alle sue vette da “Porte dell’Eden”.